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TUTUROR LE ESTE FRICA DE CEVA:

Motefobia este frica de moli1.

Un clopotel nu este un clopotel. Dest, firi indoiald, este
construit din metal si cunoscut pentru abilitatea sa de a
suna, de fapt, e mai mult de-atit. El reprezintd gustul
pritarului, senzatia pielii arse de soare dupi o zi intreagi de
joacd pe afari si mirosul de clor de la piscinele proaspit
curdtate. Este promisiunea jocurilor de fotbal, a dormitului
peste noapte la prieteni, a competitiilor de jocuri video,
toate fard a fi intrerupte de teme. Pe scurt, clopotelul este
vestitorul verii.

La Scoala de Fete Brunswick din elegantul cartier
Kensington din Londra, un grup de douizeci de fete im-
bricate in uniformi asteptau proclamatia finali ci anul
scolar s-a terminat. Cu disperarea citindu-li-se in ochi, fetele
urmireau ceasul si asteptau clopotelul si sune. Un grup de
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mici pantofi bleumarin, fremitAnd neribditori, se loveau de
scaunele vechi, perturband spusele profesoarei.

A nu o lua in seami pe profesoari nu era un lucru nou, dar,
mai cu seami in acea zi, fetele o ficeau cu talentul girzilor de
la Palatul Buckingham, acel grup cu palirii flocoase, ce refuza
si reactioneze indiferent de imprejurare. Pline de neliniste,
fetele se intrebau daci nu cumva clopotelul a luat vacantd. |
Avea obiceiul de a face acest lucru in timpul examenelor, al
probelor orale si al altor nimicuri academice.

Génduri poznase zburdau in mintile a noudsprezece fete din ﬁ
douizeci. Totusi, in spatele clasei, se afla o fetitd care isi dorea
si convingi clopotelul si nx sune. Cu pirul negru ca pana
corbului, Madeleine Masterson isi alesese in mod intentionat
locul ca si nu vadi ceasul si clopotelul. Ochii albastri ai lui
Madeleine clipeau intruna, in vreme ce repeta in soapti doud
cuvinte simple: ,Nu suna“. Pentru prima oari in scurta ei viatd,
era agitati si nelinistita fiindcd incepea vara.

A .
In mod normal, Madeleine se bucura de numeroasele

!

habar n-aveau numele prim-ministrului Norvegiei, Jens

dupi-amieze de vari linistite, petrecute in camera de zi cu o
carte, un puzzle sau cu un laptop conectat la internet.
Madeleine se mandrea cu faptul ci intelegea politica

externi mai bine decit altii. Marea majoritate a elevilor

Stoltenberg, dar Madeleine il stia. De asemenea, cunostea si
putea pronunta numele prim-ministrului Groenlandei, Hans
Enoksen, prim-ministrului Islandei, J6hanna Sigurdatottir,
presedintelui Mauritaniei, Mohamed Ould Abdey Aziz,
presedintelui Beninului, Yayi Boni, si tot asa. Madeleine

SCOALA FRICOSILOR 11

credea cu tirie ci toate cele noudizeci si doud de state membre
ile Natiunilor Unite meriti si fie studiate.

Madeleine si-ar fi petrecut vara la Scoala de Fete Brunswick
doar ca si dejoace planurile pe care pirintii le aveau pentru ea.
Ar fi trdit cu api de la tdsnitoare si cu gustirile de la
distribuitorul automat; trebuia doar si se asigure ci are destule
monede. Ideea incepuse si prindi contur. Madeleine ar fi putut
“i dea 1ama In bibliotecs, devorand cirtile cu duiumul, ar fi
(opiit pe holuri si ar fi dormit in infirmeria imaculati. O vari
[+ Brunswick ar fi extrem de incantitoare!

Din picate, dorinta fierbinte a lui Madeleine de a opri
clopotelul si sune a fost brutal respinsi exact la ora
1.00 p.m. Sunetul pitrunzitor risund prin holurile spa-
(toase din Brunswick, stirnind o invilmiseali de uniforme
itrilucitoare, bleumarin si albe. Asemenea goanei taurilor prin
I"amplonal, graba de a pirisi scoala reprezenta un eve-
niment periculos. Din fericire, aceasta nu era o problemi
pentru fetita de doisprezece ani, Madeleine. De mult timp,
obisnuia si astepte zece minute pentru ca restul copiilor,

didacelor si parintilor si plece din curtea scolii inainte ca ea s3
se ridice de pe scaun.

Mai cu seamd in acea zi, Madeleine era atit de ingrozits,
incat zabovi in clasi pentru inci patruzeci si cinci de
minute inainte de a pleca. Mental, ii aranjase in ordine
alfabetici pe toti delegatii Natiunilor Unite doar pentru a

lace vremea si treacd mai repede. Madeleine stia c¢i mama si

Pamplona este capitala regiunii Navara din Spania, cunoscuti in toati
lumea datoritd festivalului San Fermin ce se desfisoard din 7 pini in
14 iulie, alergatul taurilor fiind una dintre principalele atractii. (n.tr.)
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soferul o asteptau. Totusi, trebui si-si faci oarece curaj
pentru a infrunta vara. Este un lucru trist c putini pot gisl
curaj la fel de usor, pe cat se lasi cuprinsi de spaimd. Iar
Madeleine nu era o exceptie.

Doamna Masterson, obisnuiti cu obiceiurile fiicei e, se
asteptase ca ea si intdrzie, asa ci 1si adusese ziarul Herald
Tribune ca si-l citeasci. Din fericire, interiorul elegant al
Range Roverului siu cu sofer i se pirea mult mai relaxant
decit canapeaua din camera de zi. Dupi ce citi fiecare articol

pertinent, doamna Masterson puse deoparte ziarul chiar in
clipa cAnd Madeleine se apropie de poarta principali in stil
victorian a scolii Brunswick. Iesi din masini tocmai in mo-
mentul in care Madeleine se ivi din umbri purtand un vil st |
o curea cu spray-uri cu aerosoli. TAnira pulverizi aerul cu
frenezie, in timp ce alergi in grabi citre mama ei.

- Buni, draga mea, cum a fost la scoald?

- Foarte bine, mami, multumesc pentru intrebare. Pot si
stiu daci masina a fost fumigati astizi?

— Desigur, Maddie.

- Sper ci nu minti, mami. Pot si-mi dau seama de dife-
rentd. Nasul meu este destul de sensibil. '

-S4 mint? Asta e ridicol. Te asigur ci masina a fost fumi-
gati cu minutiozitate astizi.

- Multumesc, mami. Nu ai de gind si mi intrebi de ce
am intarziat?

- Nu, dragi.

- Foarte bine, atunci. Acum, daci nu te superi, as aprecia
o ceartd urmati de o pedeapsi. Poate una care ar dura o vard
intreagi sau, daci e necesar, mai mult de-atat.
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Nu are de ce si-ti fie frici, Maddie, o si fie ca In tabiri,
‘se doamna Masterson, voioasa.

Am fost la cinema, mami! Taberele au barici prost
\crisite, cu pdianjeni, miriapozi si gandaci care o si se urce pe
mine. Nu pot si-mi petrec vara in asemenea mizerie!

I'rica intensd si obsesivi a lui Madeleine de piianjeni, in-
wete sau gandaci de tot felul 1i indurera pe piringii ei.
l'ra o teamd ce o consuma si 1i afecta fiecare aspect al vietii,
deTa scoald la somn. Seara, Madeleine se ruga pentru o noap-
te lipsitd de pdianjeni, inainte de a se biga sub baldachinul
reprezentat de o plasi groasi contra tantarilor. Deja timidi
din fire, Madeleine avea o spaimi de p#ianjeni si gAndaci care
reprezenta o piedicd i mai mare in relationarea cu altii.

De obicei, Madeleine stitea acasi, nedorind si se afle
intr-o incipere ce nu fusese fumigati recent de extermina-
tort. Dungile strident colorate ale cortului exterminatorilor
il provocau lui Madeleine cildura si emotia pe care mulgi
copii o au de ziua lor sau cind primesc daruri. Din picate,
putint parinti de la Brunswick erau dispusi si dea ascultare
cererilor costisitoare si consumatoare de timp ale fetitei
wscunse in spatele vilului.

In efortul de a ciuta originea exacti a fricii lui Madeleine,
lamilia Masterson si-a stors creierii incercind si-si aduci
aminte de vreun incident traumatizant ce implica paianjeni
sau gindaci. Nu giseau nimic. Isi aminteau ci, inci de la pri-
ma aniversare a lui Madeleine, fetita incepuse si plangi la
vederea unui paianjen de casi. In timp, frica lui Madeleine
devenise din ce In ce mai extremsi si isterici, pini cind fa-
milia Masterson nu mai consideri acest lucru drept un stadiu
normal al copiliriei.
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La vArsta“de sase-ani, Madeleine si-a provocat un atac de |
panici insotit de palpitatii de inimd, dupi ce vizuse un greier
sirind pe usa de la intrare. Devenise obsedati de ideea ci acea
creaturd cu inclinatii muzicale s-ar putea tari pe fata ei, in
vreme ce ea dormea. Simplul gind o ficea pe fetita cu
stomacul deja sensibil si fie cuprinsi pe neasteptate de o stare
de greati. In doar citeva minute, Madeleine le didu pi-
rintilor ei un ultimatum: si se mute sau si-l cheme pe
Wilbur, exterminatorul.

Wilbur petrecuse atitea nopti la resedinta Masterson, incat
nu doar ci acestia aveau numirul lui de telefon pe apelare

rapidi, dar 1i trimiteau si ilustrate din concediu.u

|

Era oarecum un membru al familiei si singura persoani de pe
pamAnt care se bucura de frica lui Madeleine. Fard Madeleine, |
nu si-ar fi permis vacantele anuale in Bora Bora. Asa ci, in'
momentul cind familia Masterson l-a sunat in legituri cu
greierele, el le-a indeplinit bucuros serviciul. Era o treabd
costisitoare si indepirtezi doar un amirat de greiere, dar

Madeleine a insistat.

La intrarea in Scoala pentru Fete Brunswick, Madeleine s
pregitea si se urce in masind cind un fior 1i trecu p
sira spindrii. Instinctiv, apuci insecticidul si se pregiti sd
pulverizeze.

- Nu trage! o implori o colegi socati, cu mainile deasupra

capului, intr-un gest de predare. i
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Scuze, Samantha, nu stiam sigur ce se afli in spatele
meu, rispunse Madeleine in timp ce-si retrase spray-ul.
Cind te-a bitut un piianjen pe umir ultima oars?
herios, Madeleine, rosti Samantha exasperati. Dau o petre-
cere maine dupd-amiazi si mi intrebam daci vrei si vii.
Te-ar deranja daci ar avea loc la mine acasi?
Poftim?
Petrecerea. Putem s-o facem la mine acas3?
Atunci, toati lumea o si creadd ci e petrecerea 4.
Presupun cd asa e. Casa ta a fost fumigati recent?
- Regret, dar mama zice ci nu o s-0 mai faci niciodati.
"oy micar si treci pentru o pizza?
Imi pare riu, dar nu cred ci ar fi un gest prudent. In
plus, mamei tale nu-i place mirosul de insecticid.

Doamna Masterson asculti conversatia cu inima grea.
Spera cd, dupd vacantd, ,problema® lui Madeleine va inceta
vl mai existe. Pe cat de inteligent, politicoasi si de blandj in
vorbe era Madeleine, pe-atit de dramatici era cind venea
vorba despre pidianjeni sau insecte. Doamna Masterson fusese
wiliti si facd fatd problemei lui Madeleine cu citeva luni in
urmd, cand fata 1i ceruse un bilet care si o scuteasci de la
miucagie fizici.

- Mami, te rog frumos si scrii o scrisoare prin care s-o
informezi pe doamna Anderson ci nu mi pot juca pe afari
din cauza virusului mancitor-de-carne pe care l-am contrac-
Lat recent.

- Virusul nu-ti cauzeazi probleme si in casi? Doar in
exterior? intrebd doamna Masterson, amuzati.

- Mami, virusul se hrineste cu razele UV ale soarelui.
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_Doar nu doresti si pretifnizi ciai o boal atat de extremd
doar ca si eviti si te joci afari. Ce-ai zice de ceva simplu,
de pilds, o riceals? Nu vreau ca scoala si cheme din nou
Centrul de Control al Bolilor.

- Mami, chiar trebuie si-mi aduci aminte de asta? Nu
aveam idee ci febra aftoasi era o boald reali. Am fost luatd
pe nepregitite si acesta fost primul lucru care mi s-a ivit
in minte.

_ Si virusii mAncitori-de-carne sunt reali, Maddie.

- Da, mami, insi doamna Anderson nu mi-a dat de ales.
A spus ci doar un astfel de virus m-ar impiedica si md
joc afari. n

— Maddie, nu crezi ci ar fi mai simplu s te joci afara?

— Mami, nu fi riuticioasa! As prefera si am cu adevirat
un virus mancitor-de-carne decit si mi joc afari.

Domnul si doamna Masterson au incercat si calmeze
temerile crescinde ale lui Madeleine prin terapie traditionald
si hipnozi, dar n-au avut nici un rezultat. Terapeutul si
hipnotizatorul considerau ci frica lui Madeleine de péianjeni‘
se transformase intr-o fobie, arahnofobie. Desigur ci doar a
numi boala nu insemna a o face si dispard. Cand a fost
sfituitd de doamna Anderson si vini la scoald fira vil sif
spray-uri cu aerosol, Madeleine si-a inscenat propria ripire.

La o ors dupi descoperirea biletului de riscumpirare i '
bucitirie, doamna Masterson o gisi pe Madeleine infisurat
in plasa de tAntari, in fundul dulapului ei.

- Madeleine, ce cauti aic1?

— Mami, am fost ripiti. Te deranjeazi daci vii mai tarziu?

- Draga mea, cine te-a ripit mai exact?
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Nu era nimeni prin preajmi, asa ci m-am ripit singuri.

[Doamna Masterson didu din cap inainte si intrebe:

Vreun motiv anume pentru ripire?

Nebuna aia de doamni Anderson mi obligi si mi duc
I gycoald fird vil si insecticide. Este o pedeapsi crudi
it neobisnuitd. Cred ci ar trebui si consult un avocat, zise
Madeleine.

Fii serioasi, draga mea, nu existd nici un avocat in
Anglia care si-ti preia cazul. Asta daci tu chiar plinuiai si iei
misuri legale.

Mami, n-am timp si discut despre asta. Am fost ripiti.

Daci vorbesc cu doamna Anderson si o conving si te
lase sd porti vilul si si tii insecticidul, ai si renunti la ripire?

- Ei bine, presupun ci da. Dar tot trebuie si plitesti
riscumpirarea. E cinci lire.

- Nu am banii la mine, dar pot si fac rost de la tatil tiu,
care e jos, la parter. Vrei si iest de bunivoie?

La scurt timp dupi spaima creati de marea ripire, consi-
licra scolii, doamna Kleiner, 1i invitase pe domnul si pe doam-
na Masterson la o intalnire privati. Biroul doamnei Kleiner
nu avea in dotare o canapea confortabili, cum prezisese
(doamna Masterson, ci doui scaune in stil baroc, foarte inco-
mode. Doamna Kleiner inchise usa de la birou, o Incuiase si
impinse un prosop la baza acesteia. Doamna Masterson vi-
suse un astfel de gest doar in cazul in care exista un incendiu,
pentru a preveni pitrunderea fumului. In vreme ce doamna
Masterson se pregitea si intrebe daci era vreun motiv pen-
tru plasarea prosopului acolo, doamna Kleiner didu drumul



